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Junli tine aparatul de fotografiat. El e cel
care a propus Pagoda celor Sase Armonii. Un
loc simbolic. Suntem sase in grup. Numarul
norocos. Stati tot timpul drepti, ca pagoda, zice
Junli. E un regizor bun, care stie cum sa-i inspire
pe actori.

Dan e cu Lucy la dreapta mea. Nu se pot
tine departe unul de celalalt. Sunt geloasa pe
Lucy. In infatisarea lui Dan, Dumnezeu a con-
centrat frumusetea barbatilor. Dan ar putea avea
pe oricine ar vrea, dar el o alege pe Lucy. De-abia
asteapta sa-i apartina ei. In mod sigur, ei cunosc
fericirea. Eryi si Lulu, de asemenea. Sunt trista.

Nu-mi dau seama ce € in mintea lui Tang
Nah. Si el pare nervos. Bereta 1i e trasa in jos,
aproape ca-i acopera ochii. Se asaza in spatele
meu, ca si cum ar vrea sa nu se vada in poza.

Treizeci de ani mai tarziu, doamna Mao vrea cu
disperare sa distruga aceasta fotografie. Vrea sa
stearga toate chipurile prezentate in ea. E anul
1967 si ea e pe cale sa devina conducatoarea
Chinei. Mao, care imbatraneste, este biletul ei
castigator. Ea trebuie sa dovedeasca natiunii ca
a fost iubirea lui Mao de cand s-a nascut. Trebuie
sa dovedeasca faptul ca nu a existat nimeni
intre ea si Mao.

Atunci devin Junli si Dan oamenii care stiu
prea multe. Doamna Mao simte ca nu are de
ales, decat sa scape de ei.

Stop! striga Junli, de parca ar fi pe platoul de
filmare. Actorii expira. Grupul se intoarce la
Shanghai in aceeasi noapte. Dupa trei zile, par-
ticipa cu totii la o mare receptie. Asa cum era
de asteptat, evenimentul atrage atentia presei.

Tang Nah si Lan Ping sunt din nou acasa.
Insa mariajul pare mort. Se prefac ca asta nu-i
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deranjeaza. Amandoi incearca sa se Iingroape in
munca. Si, cu toate astea, telefonul nu suna,
ea nu primeste oferte pentru roluri. Nici pentru
Tang Nah nu apare nimic. Facturile se strang
teanc. Demonii banului ii viziteaza necontenit
din iad. Insa el zambeste in continuare, spu-
nand ca ea este cel mai mare premiu pe care
l-a castigat vreodata. Lefter sau somer, pe mine
nu ma deranjeaza. Sunt un barbat implinit,
atata timp cat am iubire.

Ea e disperata. Nu iti tii promisiunile, tipa
ea la Tang Nah. Nu mai dorm impreuna. Nu pot
fi impreuna, dar nici nu se pot desparti. Groaz-
nicul tipar se repeta.

#

Apoi ies din nou in oras, sa caute aer proaspat
si alinarea prietenilor. Ajung sa doarma in patu-
rile altora. El se duce la fata care i-a scris scri-
soarea, iar ea la Zhang Min, care acum lucreaza
la o piesa noua, Furtuna, a dramaturgului rus
Ostrovski. Isi neaga faptele. Asta devine noul ei
rol in viata. Cu Tang Nah este o scena perfecta.

In acest scenariu, ea isi construieste propria
intriga. Cand situatia e incordata, o determina
pe protagonista sa plece. Se retrage, dispare de
pe scena. 3i, totusi, nu e capabila sa 1si schimbe
norocul. Ca si tara ei, ea continua sa se pra-
buseasca. Trupele japoneze intra in plina forta.
Studiourile isi reduc activitatea. Box-office-ul
se Iinchide. 1936. Nici urma de noroc.

[a o hotarare si fa-o, ma indemn singura. Imi
fac bagajele si la noapte dusa sunt. O sa stau
la un prieten si o sa-mi tin adresa secreta. Cand
sCcriu scrisoarea, 1mi imaginez cum o va primi
Tang Nah. I-o dau lui Junli. Il rog sa i-o dea el
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lui Tang Nah cand vor fi impreuna, singuri. Nu
ca as avea incredere in Junli sau in sotia lui,
Cheng. Doar ca ei vor fi aceia care-1 vor sprijini
pe Tang Nah in suferinta lui. Junli va fi cel
care-1 va opri de la a se sinucide pe loc — facand
din mine un adevarat criminal. De data asta,
nu ma voi lasa manipulata. Nu-i voi mai da lui
Tang Nah ocazia sa ma conduca.

Sunt sigura ca asteptai aceasta scrisoare. Ei bine,
aceasta este ultima data cand mai primesti vesti
de la mine. Cred ca intelegi perfect prin ce sufe-
rintd trebuie sd trec ca sa-ti scriu in felul dsta.
Habar n-ai tu cate am indurat ca sa ne salvez
pe amandoi. Ca sa traiesc, trebuie sa plec. Asta
este ceea ce-mi spun mie insami. Aruncandu-ma
cu capul tnainte, caci sunt amortita, surda, oarba
si moarta pe dindauntru.

Incerc sa-i explic sentimentele mele contra-
dictorii. Cat de greu 1mi € sa ma rup din aceasta
relatie. Tubirea noastra actioneaza intr-un mod
foarte straniu. Intunericul care nu se mai sfar-
sea, pana atunci cand 1-am intalnit. Ii explic ce
Inseamna pentru mine plecarea. Momente In
timpul carora nervii mei aproape ca cedeaza.
Momentele in care imi este limpede ca viata nu
merita traita.

Stii cat am tncercat. Traiam ca sa-ti fac tie pe
plac. Nu pot sa cred ca asta este felul in care ar
trebui sa simt fericirea. Sa-ti fac tie pe plac. Nu
pot sa uit cum ne certam. Cat de urat era. Ego-
ismuld nostru. Momentul care pentru mine a msernt-
nat sfarsitul.

Izbucnesc in lacrimi de cate ori tmi aduc aminte
cum ma iubeai. Cuvintele pe care mi le spuneai
cand ne plimbarn, serile, pe bulevardul Nan-yang.
Ma trag tnapoi, tni spun sa continui, sa raman
langd tine pand la sfarsitul timpului. Imi spun
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sa nu dau voie acestei dureri sa-mi strice viitorul.
Durerea e ca un os de peste care mi s-a intepe-
nit in gat — pe care nu-l poti nici da afard, nici
tnghiti. Asa am ajuns. un os de peste mnfipt in
gat.

Ea simte pasiunea. Pasiunea de a vorbi cu
un glas familiar, glasul Norei. Senzatia de a fi pe
scena reala a vietii o face sa continue. Ea este
din nou una cu rolul. Ca si Nora, se lupta sa
scape. Ii spune lui Tang Nah ca trebuie sa plece.

Trdiesc ca sa fiu recunoscutd, ca sa las o
urmd, sda fiu cineva, sa insemn ceva. Ma astep-
tam sa vad acelasi efort si la tine, cdaci esti un
barbat talentat. Esti dator sa nu-ti irosesti viata.
Esti dator sa actionezi la cea mai tnalta capa-
citate a ta. Sa arati lumii cine esti. Urdsc cand
te vad drogat cu opiu de aceia pe care-i numesti
prietenii tai. Afirmi ca esti un artist numai pentru
a te eschiva de la obligatii. Iti d& un motiv sd fii
lenes.

Nu e adevdrat ca, chiar si atunci cand scrii,
esti genul de persoand care lasa totul pe ultimul
moment? Nu-ti predai niciodatad materialele tna-
inte ca tiparnita sa fie pornita deja. Dupa parerea
mea, dsta e un semn de sldbiciune. Imi aratd un
barbat care nu e de actiune, un barbat fara teluri.
Mai rau, un barbat care, in loc sd isi infrunte pro-
priile defecte, le ascunde. Iti place la nebunie sd
spui ca esti netnteles, prost tratat de societate —
nu eziti sd faci din tine o victimd a sortii. Insd
uiti ca si eu sunt in aceeasi barca. Actionand cu
slabiciune, ma wmnect St pe mine.

In orice caz, am suferit destul. Mi-ai pasat mie
problemele tale. Sa nu crezi ca eu sunt puternicda.
Doar ca eu nu imi dau voie sa fiu fragila, caci
stiu cd md voi frange. Imi pare rdu cd trebuie sd
plec. A sosit timpul ca tu sa tnveti sa pasesti pe
propriile picioare, sa tnveti sa rezolvi problemele
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cu mainile tale. Altfel, ar fi pacat sa mentiondam
ca tu si cu mine am fost candva iubiti.

La sfarsit, o aminteste in treacat pe Aixia — a
aflat, pana la urma, numele fetei, dintr-o poezie
pe care el a scris-o fiind inspirat de ea.

Desi ai negat aventura si poemul, ai uitat ca
eu mi-am tnvdtat lectia. Am doudizect si trei de ani,
nu treisprezece. Stiu ce e iubirea, caci am iubit
si am fost iubita. Stiu cum e. Nu ma poti pacali.
Mi-e usor sa-mi inchipui ce replici folositi voi doi.
Replicile pe care le foloseai ca sa mda ademenesti
pe mine. Crede-mad, stiu. Cu toate acestea, tmi
voi aminti mereu de tine ca de un bdrbat cald si
bun. De sentimentele tale de dragoste, chiar si
Jata de dusmanii tai. Uneori, esti bun dincolo de
orice ratiune. Asta ma uluieste, pentru ca eu nu
sunt deloc asa. Eu nu-mi sufdr dusmanii.

Printr-un joc al destinului, ca pentru a o ras-
plati, dupa dizolvarea relatiei cu Tang Nah, cari-
era lui Lan Ping o ia pe o panta ascendenta.
Ura fata de japonezi inseamna, deodata, ca fil-
mele antijaponeze primesc finantare si sunt pro-
duse, ele devenind mari succese. Tncep saise
ofere roluri. Mai intai in filmul Sdange pe Muntele
Lupului. E distribuita in rolul nevestei unui sol-
dat. Pe ecran, se lupta singura cu o haita de
lupi. Femeia vulnerabila, dar curajoasa, care se
lupta fara sa stie daca va castiga. Lupta, stiind
ca s-ar putea sa fie mancata inainte de a apuca
sa dea lovitura urmatoare. O poveste despre o
femeie simpla e, de asemenea, povestea luptei
Chinei sub invazia Japoniei. Jocul actoricesc ¢
incarcat de sensibilitate si plin de pasiune.
Apoi in filmul urmator, Batranul burlac Wang.
Joaca, din nou, un personaj principal eroic,
interpretand-o pe sotia lui Wang. Din nou, €
vorba despre o familie chineza care traieste in
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saracie sub invazia japoneza. Din nou, supra-
vietuirea este unica tema a filmului. Iar ea este
extraordinara. In final, cara trupul sotului ei
mort si jurd, cu ochii la camera de filmat: Poti
sa ma tai bucati sau sa ma sfasii in o mie de
farame, dar spiritul meu nu va inceta niciodata
sa lupte!

Norocul meu a luat repede sfarsit. In vara lui
1937, Shanghaiul se afla sub ocupatie. Steagul
Japoniei flutura pe varful celei mai inalte cladiri
din oras. Metropola e paralizata. Isi inchide por-
tile si ultimul studio. Sunt complet leftera si
m-am mutat cu Zhang Min. Am ajuns sa pur-
tam o mare afectiune unul fata de celalalt. Sotia
lui 1-a parasit din cauza mea. Dar eu nu vreau
sd ma recasatoresc. Relatia mea cu Zhang Min
nu € una de acest fel. Zhang Min € un port in
care si din care vin si plec. Sunt aici ca sa ma
odihnesc, dar nu ca sa raman.

Zilele trecute mi s-a spus ca Tang Nah a avut
o alta tentativa de sinucidere. S-a intamplat
dupa ce a primit de la Junli scrisoarea mea. Se
pare ca Junli nu a putut sa-l impiedice. S-a
aruncat in fluviul Huangpu. Fiind in timpul
zilei, a fost salvat. Ar fi trebuit sa o faca pe timp
de noapte, daca nu voia sa fie doar un spectacol.
Stiu ce urmareste. E felul lui de a se razbuna
pe mine, de a da vina pe mine, de a-i face pe toti
prietenii nostri, pe critici si pe public, deopotriva,
sa arate cu degetul spre mine. Si au facut-o. In
ziarul de seara. Numele meu inseamna egoism -
opusul eroinelor pe care le joc. Zvonurile aduc
prejudicii sansei mele de a mai juca roluri prin-
cipale pe viitor. Odata etichetata rea, asa ramai
pentru totdeauna. Peste noapte, chipul meu si-a
pierdut credibilitatea.
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